no quiero

No quiero, no me apetece y no me da la gana pero no hay nada que hacer. Te da el día tonto, y el día es tonto, por mucho que no quieras, que no te apetezca y que no te de la gana. Se le buscan motivos: ¿Será por culpa de Felipe Massa, por echar a Alonso a la grava en la primera curva? Se le buscan motivos peregrinos porque no hay otros que buscar. Ya ves, qué tendrá que ver Massa con que yo tenga el día tonto.

Hace sol (bueno, hacía sol), un viento delicioso, la carretera sin tráfico era hoy una delicia. La comida de mi madre, deliciosa. La siesta que me he echado después, entre cuento y cuento de Bolaño, también. La tarde, con las nubes desfilando a toda vela y mudando los colores, también. La cena, también. La Liga de fútbol, interesantísima. Todo es estupendo, visto así, trozo a trozo, pero los sumas, y no cuadra, no encaja; lo bueno de un día no tiene naturaleza fractal, a escala local todo es bueno, y a escala global, toma ración de día tonto. No hay nada que hacer. No hay tiempo que no me guste, no hay comida que no me parezca deliciosa (la gran ventaja de ser el inmenso glotón que soy). Aunque hubiese hecho mal tiempo, aunque el día hubieses sido de otra forma, aunque el Barça hubiese ganado, tendrían la misma culpa que Massa, en realidad.

Intento resistirme, intento ceñirme al viento. Canturreo canciones del mismo color del día (de mi día, no del día, en realidad), intento escaparme por esos rincones míos. Pero al final siempre llego al mismo sitio. Es un día tonto, y no hay forma de acabar con él. Así que miro al calendario y suspiro porque llegue mañana. Por irme a dormir, despertarme y que sea mañana. Tener cosas que hacer. Pasar el día en la oficina, sentado, escuchando música (y bueno, también trabajando, pero como le decía el otro día al primo un trabajo en el que estás sentado tan a gusto escuchando música tiene para mí más sabor de pasatiempo que de trabajo). Hablar con gente. Tomar café. Hacer la escapada de rigor a por patatuelas. Venir a comer. Volver de comer. Escuchar música paseando por la calle. Leer en el metro. Pienso en mañana, lunes, y estoy deseando que llegue ya, y eso es lo que en realidad me preocupa. ¿Cómo puedo estar un domingo deseando que empiece el lunes? ¿Cómo puedo estar así sabiendo que me da igual que pasado mañana, festivo en Madrid, no trabaje, que estaría así aunque se nos echase encima una semana de estas típicas de cinco días de privación del sueño, madrugar y no tener tiempo para nada?

Eso, y no todo lo demás, es lo que hace ulular mis alarmas. Eso, que en el fondo es, simplemente, que no quiero este día tonto, que no me apetece este día tonto, que no me da la gana este día tonto, pero que me rindo a él y simplemente lo dejo pasar, qué otra cosa le puedo hacer, y mañana esperemos que el viento sople en otra dirección (y esperarlo con cierta alegría e impaciencia, que para algo uno es optimista e impaciente), o al menos que tenga las suficientes cosas que hacer como para no poder dedicar mucho a pensar sobre la tontería del día.