revelaciones i - xv

I.

La Tierra no es perfectamente esférica. Es cúbica. Las aristas las disimulan en las fotos de satélite vía Photoshop, que lo sé yo.

II.

Aznar, Paco Clavel, Denis Hamilton, Matt Dillon, el compañero de piso de mi hermano, digooo el hermano de mi compañero de piso y el futbolista Hakan Sukur son en realidad la misma persona. Piensa: ¿alguna vez se les ha visto juntos a los cuatro? No, ¿verdad? Pues eso.

III.

Los lunes, en realidad, tienen 57 horas; un complot entre la Patronal, la NASA, los relojeros y Aznar/Clavel/Hamilton/Dillon/Sánchez/Sukur frena la rotación del cubo terrestre cada lunes para que las resacas nos parezcan más atroces y para que trabajemos más. ¿Pensabas que estabas de la olla porque se te hacían eternos? Pues no, pues no.

IV.

Debajo de mi casa hay una base alienígena de extraterrestres venidos de Sigüenza. Sigüenza, en realidad, es un planeta con forma de octoedro que orbita alrededor de Tau Ceti, famoso por su chorizo de matanza y la frondosidad y buen olor de su tomillo. Lo sé porque lo digo yo, que siempre tengo razón.

V.

El día 9 de agosto de 1987 nunca existió. La conjura Aznar/Clavel/Hamilton/Dillon/Sánchez/Sukur + relojeros + NASA + Patronal lo suprimió como experimento para acortar las vacaciones y privarnos de un día de descanso, ya que caía en domingo. El experimento salió bien y aunque al principio la gente se extrañó un poco la conjura etc etc lo remedió contratando agentes que fueron por ahí diciéndole a todo el mundo "¿te acuerdas que el 9 de agosto de 1987 nos fuimos de excursión a ver Cuenca?" y pavadas por el estilo. No repitieron el experimento para no salir a mal con la Iglesia, que no se deja engañar porque sólo escucha a Dios y que se mosqueó considerablemente al perder un día tan importante para El Señor. Lo sé porque yo por aquel entonces todos los domingos cenaba queso fresco hecho por mi abuela y tortilla, y no recuerdo la cena de aquel día.

VI.

Esa misma gente es la que se dedica a defender la existencia de Teruel, que en realidad sólo es un error en los mapas que cuesta más dinero corregir que fingir correcto. Toda la pasta que se destina en los presupuestos a Teruel va para los bolsillos de la conjura. Toda la gente que dice ser de Teruel es miembro de la conjura. Toda la gente que dice haber visto Teruel ha sido llevada a una ciudad de mentirijillas donde actores contratados por la conjura fingen ser turolenses.

VII.

Las guitarras eléctricas en realidad no hacen ruido: Todo lo hace el guitarrista con la boca. A ver si no los Rolling cómo iban a seguir tocando a pesar del Alzheimer y todo lo que se fueron metiendo mientras estaban vivos.

VIII.

Los Rolling Stones están muertos. El último en caer, incomprensiblemente, fue Jagger, que murió en 1979. Según fueron cayendo, inspirados por la leyenda del Cid, sus agentes los disecaron y movieron como títeres, dando el pego bastante bien. Después de Parque Jurásico, convencidos por la tecnología digital, los reemplazaron por efectos digitales. Lo que la gente cree que es el escenario de los Rolling es en realidad una pantalla de cine. Lo que la gente cree que son las luces son los proyectores.

IX.

Todos los Oscars de 1961 fueron para la película rusa Davai, Szvsilenko, Davai, pero como eran tiempos de la Guerra Fría todo esto se disimuló y fingieron el reparto de premios que sale si uno busca en Google y que yo no me voy a molestar en mirar porque, total para qué, si es falso.

X.

Todas las películas a las que le asignaron los Oscars de Davai, Szvsilenko, Davai son inventadas y no existen como tales. La película fue dirigida por el cadáver incorrupto de Karl Marx, y es un musical romántico que cuenta, mediante inmensas coreografías donde decenas de miles de personas bailan desnudas, la historia de amor entre una repostera y el rodillo que usa para amasar la harina. Y sí, es lo que parece (el rodillo se llevó el Oscar al mejor actor de reparto).

XI.

Desde el advenimiento del último profeta (Cristo, Maoma o Bob Marley, según creencias) han nacido otros tres hijos de Dios. Pero todos prefirieron guardar silencio porque nacieron en Finlandia y fueron bautizados con nombres típicos de allí, Timo, Tuomo y Heikki, y pensaron con razón que nadie se tomaría en serio nombres como esos.

XII.

Douglas Adams tenía razón respecto a los delfines, en Hasta luego, y gracias por el pescado. En serio, ¿a nadie le parecía rarísimo que Flipper fuese tan listo?

XIII.

Vilamatas, nuestro escritor más universal, no es hijo de dios, pero sí sobrino lejano. Una que yo me sé que una vez le dio un portazo en los morros está, sin saberlo, condenada al infierno, porque aquel día Villamatas rezó para chivarse a su Tío Tercero.

XIV.

En Arabia Saudí en realidad no hay petroleo. Meten Coca-Cola en los barriles, se ríen por lo bajini y llevan turbantes para poder taparse la boca cuando ya no pueden contener la risa. Sólo ellos se han dado cuenta de que la coca-Cola, además de tomar un sabor estupendo cuando uno la mezcla con alcohol, sirve de combustible y de agua bendita. Y somos tan bobos de no extrañarnos por su inmenso consumo de Coca-Cola y porque la piden en barriles.

XV.

Yo en realidad no existo, tú estás fatal, miras un ordenador que en realidad es un cartón de leche y ni siquiera te estás dando cuenta del chute de litio que un enfermero sanitario te está metiendo en vena en este preciso instante, con el uso exclusivo de su mano izquierda. Y mejor no te digo qué hace, mientras, con la derecha, ni por qué sientes, mientras me lees, ese picor ahí.