la logística de Pancho

Afrontaba Pancho los últimos exámenes en el instituto, la última andanada previa a la Selectividad, esa muralla examinante que uno debe escalar si pretende meterse en la universidad y su circunstancia (con todo su rango de opciones que van desde el abarrotar el disco duro de información con la esperanza de que eso nos haga mejores / más listos / más cultos / nos ayude a conocernos mejor / nos de la posibilidad de ganar dinero / nos emplace en un ambiente de golferío perpetuo, al gusto de cada uno). Exámenes, pues, de suma importancia, y que hay que aprobar sí o sí porque el no implica perder un año de vida en el instituto, y a la edad en la que uno deja el instituto un año tiene exactamente la misma longitud de una vida, cuando no más.

Así que afrontaba Pancho esos exámenes con buena voluntad pero con gran espíritu de autocrítica y con mucha objetividad: No se veía como para sacar los exámenes, Pancho, por eso que se llama los medios propios, así que entre él y unos compañeros se buscaron unos medios propios digamos que más propios.

Copiando, vaya. Pero hay formas y formas de copiar.

Día del examen de inglés: Día en el que toca aprobar inglés. Día en el que toca aprobar inglés. La narradora original de esta historia cuenta que la despertó el teléfono a las ocho de la mañana, porque ella no trabajaba entonces y ya ves tú qué iba a hacer despierta a las ocho de la mañana (yo asiento muy comprensivo, aunque ahora que trabajo tampoco estoy despierto a las ocho de la mañana. Pero sé que soy un privilegiado). Y era Pancho, su hermano pequeño, pidiéndole que llamase al instituto. ¿Llamar al instituto? Uno puede imaginarse la cara de la narradora, deshaciéndose del sueño, bostezando, frotándose los ojos y mirando alrededor algo desorientada, esas escenas que luego nunca fueron así pero que cuando uno las escucha se convierten, a su manera, en verdad histórica. Llamar al instituto, sí, diciendo que eres la madre de, y aquí iba el nombre de un compañero de Pancho, y que quieres hablar con su tutora, para que salga del examen. La narradora fue escuchando, y yo la imagino algo asustada por la envergadura del plan de Pancho y sus compañeros, escuchando el guión que la dieron con lo que debía decirle para tenerla entretenida durante al menos veinte minutos, para darles a los conspiradores tiempo suficiente para copiar todo lo copiable. Y naturalmente, la narradora carraspeo, puso su voz más seria, llamó al instituto y pidió hablar con la tutora en cuestión.

Aprobar copiando está mal, dicen padres, profesores, etcétera. Se supone que es aprobar haciendo trampas, se supone que no por sus propios medios no propios, o sea, no por los propios medios tradicionales. Horror de horrores, Pancho engañó a su maestra, se deshizo de ella, y le plantó un examen que no era fiel reflejo de lo que había estudiado y aprendido, de la habilidad en inglés que debería haber desarrollado. Visto desde el punto de vista académico, copiar es el peor pecado que puede cometer un estudiante. Pero ¿qué es la vida? ¿A qué nos enseña el colegio? ¿Quién ha podido demostrar más esfuerzo por aquel último examen de inglés, yo, que lo estudié escuchando discos de los Iron Maiden y leyendo libros en inglés, o Pancho, que se curró un operativo que ríete tú de la Operación Puerto? ¿No hay mucha más poesía, mucho más arte, mucha más exhibición de recursos en el método de Pancho que en el que yo utilicé? Personalmente, nunca se me ocurrió criticar ni a Paul Newman ni a Robert Redford por tramposos después de ver El Golpe, y no creo que eso fuese simplemente porque Henry Gondorff y Johnny Hooker fuesen personajes de una obra de ficción, ni porque simplemente eran los buenos, sino por la meticulosidad, el esfuerzo y el arte que le ponían a su trabajo. Y si la educación tiene también la tarea de darnos las herramientas para que nos podamos enfrentar al mundo en una desigualdad menor de condiciones, creo que el hermano pequeño de la narradora de esta historia sale al mundo con bastantes más recursos de los que yo tenía entonces.

Naturalmente, Pancho aprobó.