el suicidio

Yo tendría dieciocho años la noche que me puse un chuchillo en la muñeca y me puse a pensar razones por las que seguir viviendo. En aquel momento no se me ocurrió ninguna. Probablemente siempre quede alguna pero a veces, simplemente, es difícil recordarlas y encontrarles un sentido.

Mi cita favorita de Albert Camus dice que sólo hay un problema filosófico autenticamente importante, y es el suicidio; juzgar si la vida merece ser vivida o no es la pregunta fundamental de la filosofía, y todo lo demás es juego y viene después.

Aquella noche yo descubrí dos cosas. La primera, que suicidarse es insultantemente sencillo, que no hay nada que diferencie el gesto de colocarse un cuchillo en la muñeca que el de colocarlo sobre una barra de pan, el segundo que no hay mayor dificultad en cortarse las venas que la que puede haber en la tarea rutinaria de partir un trozo de carne en el plato. Aquello me pareció inquietante, horrible; uno debería salirse de los cauces habituales, de los gestos aprendidos, de los movimientos mecánicos mil veces ensayados para poder terminar con su vida. Tal y como están las cosas nos pasamos la vida ensayando nuestros suicidios (tomamos pastillas, manipulamos objetos cortantes, abrimos y cerramos espitas de gas y hornos, subimos y bajamos escalones, saltamos, manipulamos mangueras, motores y elevalunas electricos). Así que si alguien se responde de forma negativa a la pregunta fundamental de la filosofía según Camus, es inhumanamente fácil ser consecuente al respecto.

La segunda cosa que descubrí es que los motivos pueden ser ajenos a nosotros. Imaginar a mi familia deshecha dolía más que imaginarme el siguiente amanecer, con la depresión arreciando. Los otros no tienen la culpa, pero son siempre quienes pagan el precio, un suicidio nunca sale gratis.

Así que aquella noche yo decidí darme una prórroga. Pensaba que no me gustaba mi vida, que la vida no valía la pena, y por eso cogí aquel cuchillo (por eso y por la fascinación malsana de ser capaz de hacerlo), pero también pensé que terminar con ella no iba a mejorarla. Que seguir adelante consistiría en irme levantando cada mañana, acostándome cada noche, comiendo cuando tocase, estudiando, caminando, respirando. Así que acepté la razón de no destrozar a mi familia, pero me di un año de plazo para buscar mis ganas de vivir.

No me hizo falta un año completo para buscarlas. La vida es de tal forma que día sí día también, si uno se fija, le descubres algo que vale la pena ver. Tal vez no bonito, tal vez no agradable, tal vez dolorosamente remoto y ajeno, pero son cosas que están ahí. Por eso al año siguiente di por respondida la pregunta de Camus, y por eso desde entonces soy, ante todo, unos ojos que van por la vida haciendo un inventario de lo maravilloso que hay en el mundo.

Y con el tiempo vinieron otras razones que básicamente se resumen en que cuando uno está muerto no puede hacer gran cosa por la gente que le necesita (ni escuchar el próximo disco de Porcupine Tree).

Por eso a día de hoy, cuando estoy jodido, siempre me viene a la mente, como una única frase con dos partes, la posibilidad del suicidio (porque hay una parte de mi cerebro que se dedica a enunciar todas las posibilidades) y la negativa radical. Lo pienso igual que cada vez que entro a una autovía pienso en meterme por el carril contrario, o cada vez que me cruzo con una chica guapa pienso en hacerla el amor, o cada vez que veo una película buena pienso en dirigir otra igual. Cosas que nunca sucederán, pero que saltan a la memoria. Cosas que me planteo sabiendo la respuesta y teniendo una certeza absoluta en ella, como cuando me planteo si soy heterosexual o si realmente me gusta la música o alguna foto que otra.

Así que aquí ando. En mitad de mi depresión, como tantas veces, y como tantas veces, repasando la lista de posibilidades. En la S viene "suicidio". Y está tachada.

En cualquier caso, como Google es así y este post tiene unas cuantas veces la palabra suicidio, puede que alguien termine llegando aquí intentando evitar uno, o pensando en el tema. Si es así, te recomiendo que leas esto,

http://www.metanoia.org/suicide

Está en inglés. Pero si alguien necesita una traducción al español, sólo tiene que pedirla.