Mundo desierto

Cuando era un adolescente comencé a tener una fantasía que aún revisito, de vez en cuando: Que de pronto en el mundo no quedaba casi nadie, que toda la gente desaparecía sin dejar rastro. Era una idea de vuelta a casa en la madrugada de los fines de semana, o de paseos muy nocturnos, o de ratos de extraño silencio asomado a una ventana. Todo seguía ahí, los coches, los edificios, las calles, pero no había nadie en ellas. De alguna forma era una imagen paradisiaca. Yo planeaba mi supervivencia, pensaba qué debería hacer para subsistir, y me montaba pequeñas novelas de acción en la cabeza, tan malas como todas las novelas de acción, porque si desaparecía la gente no quedaba muy claro de dónde podría salir la heroína de bonita voz, hermosos ojos, tetas turgentes y sexo hambriento que toda novela de acción debe incluir.

El caso es que ayer por la mañana no reviví mi fantasía, sino que la viví. El coche lo había dejado aparcado en un sitio nuevo, en pleno centro de mi barrio, en lugar de en un borde, junto a las carreteras de salida, como suele ser lo habitual, y mientras iba hacia allí sólo me crucé con otro peatón con pinta de zombie, y luego nadie, ni coches, ni personas, nada. Pensaba yo ¿no será que es sábado o domingo, o que es fiesta, y yo sin enterarme?, imagínate el mosqueo. Luego claro, la Nacional V deshizo el hechizo, o tal vez no, porque empiezo a creer que incluso después de un festival de bombas termonucleares esa carretera seguiría abonando sus raíces con el atasco perpetuo, es algo que ya forma parte de ella, como los arcenes, las manchas del asfalto y las líneas primorosamente pintadas. Pero luego al llegar a la empresa donde mi compañera y yo seguimos destinados la ilusión regresó: La planta donde trabajamos estaba casi desierta, y del comité de informáticos no vimos a nadie en todo el día. Yo le conté mi fantasía a mi compañera, que se llama Cristina (por ahorrar tiempo), y ella descartó que fuese festivo, pero según iba pasando el día ya no estaba tan convencida.

Así que así ando. Es imposible andar mucho tiempo sumergido, cantando en ruso y bebiendo vodka de garrafas a gollete, si el mundo se empeña en disfrazarse para recordarme viejas ensoñaciones. No, claro, mundo saboteador, mundo tocapelotas, tienes que ponerte a jugar conmigo para que no me quede sentado en el suelo lloriqueándome y mirándome hacia dentro. No, claro, mundo con déficit de atención, mundo caprichoso, siempre tienes que hacer algo para que te mire y juegue contigo.

¡Así no hay quien se deprima a gusto, cojones!