mañana, diré que ronca

Aunque no lo hace. Duerme, a mis espaldas (intento teclear despacito, pero la pobre tenía mucho sueño, y probablemente de igual. Pero me gusta intentar teclear despacito), de vez en cuando farfulla algo en sueños o pregunta ¿qué haceees? con la voz empachada de almohada, a medio enroque del sueño. Yo le digo que escribiendo algo en el blog, así a bote pronto, a vuelapluma, para que mañana se entretenga leyéndome un ratito, y ella me dice que soy un plasta, se acurruca y se vuelve a dormir.

Yo mientras ¿qué hago aquí? Pues leo algún blog, leo cosas al azar, releo un cuento por quinta vez, hago tiempo, porque me he levantado muchas horas después que ella y porque me parece de justicia concederle hoy estas horas de más. Para que mañana estemos a la par, igual de cansados y, espero, igual de descansados. Para hacer más justo el reparto de los bostezos.

Así que yo escribo, y ella respira profundamente, con empeño, con ritmo; qué menos, si se sabe todas las canciones del mundo, si de alguna forma tienen que poder manifestarse las que no le da tiempo a cantar por el día. Y, definitivamente, respira y duerme sin roncar. Pero a mí esto me importará un pimiento. Yo, mañana, en cuanto me despierte, gritaré ¡roncaaas!, y ella dirá ¡nooo!, y yo diré ¡siií!, y nos pelearemos, y yo alzaré un dedo acusica y mentiroso, y en fin, me va a dar igual tener aquí esta confesión escrita, que por eso pongo, porque tampoco es que la Muchacha le de nunca ninguna credibilidad a mi dedo acusica y mentiroso, absolutamente inocuo contra ella, el pobre.

Ea, buenas noches y hasta mañana. Me voy. Intuyo que me toca hacer de almohada.