caminar dando saltitos

Hace nada leía que Arjen Robben, a quien pagan un pastón considerable por, entre otras cosas, correr, en realidad no sabe correr. Pisotea el campo muy, muy deprisa, y se desplaza muy, muy rápido, pero de forma desordenada e incorrecta, lo cuál le ha ido desgastando hasta el punto de pasarse la vida lesionado a pocas carreras que se pegue. Y los técnicos del Madrid han decidido adiestrarle, enseñarle a correr de nuevo.

Suerte (sueldo aparte) que tiene Robben; por lo general nadie nos enseña gran cosa sobre cómo caminar, cómo correr. Cuando uno es pequeño y da sus primeros pasitos algo aprende, por el método del ensayo y error y aprendiendo de una forma sumamente pavloviana a no pegarse muchos batacazos, que el suelo tiene la mala costumbre de estar duro y doler, y ya con eso, literalmente, se tira millas. Pero luego según pasan los años nadie tiene en el colegio o el instituto una asignatura sobre andares y pasos. Antes, ah la nostalgia, estaba la mili, donde entre otras cosas cosas de evidente utilidad –como por ejemplo disparar un CETME, revolcarse por el barro, perder horas y horas haciendo el canelo en garitas, pelar patatas, sacarse masters de mus y de futbolín, exagerar/inventar batallitas, forjar amistades con gente con la que no se comparte nada a base de botellines y drogas blandas y no tan blandas y escaquearse de cualquier cosa– le enseñaban a uno a desfilar y marchar. ¿Pero ahora? Nada de nada. Nuestra civilización pacifista y pusilánime se derrumba al paso inconexo y caótico de nosotros, los que no sabemos ni caminar, ni correr, ni marchar, ni desfilar. Excepto quizá si eres top-model, cosa que a mí, que me gusta atiborrarme de croquetas y lasaña, me da una soberana pereza, la verdad.

Así que no veo cómo sorprenderme cuando me llega la muchacha y me dice que camino de una forma rara.

–Caminas dando saltitos –concreta.

Y claro, cada uno tiene su forma de caminar, autodidacta y chapucera, y pienso en Robben. Pero eso explica que camine de forma rara, no que de saltitos. Pienso en los pájaros, cuando nos humillan a los seres que no volamos rebajándose a nuestro nivel y pliegan sus alas y se desplazan a ras de suelo, que también lo hacen así, a saltitos. Pienso mucho en todo esto, y por fin la respondo

–Culpa tuya, antes de conocerte yo caminaba arrastrando los pies.

Pero como tal vez le dedique demasiado tiempo a pensar determinadas cosas cuando por fin respondo ella ya no me oye, principalmente porque ya ha pasado un día desde que me dijo aquello, y ya no está a mi lado, y andará por ahí trabajando, oteando el mundo desde su torre de vigía. Y la gente de mi secta satánica, que son quienes ahora me rodean, me mira raro y menea la cabeza y piensa que menudo elemento han fichado.

Que piensen lo que quieran. Yo estoy contento y soy feliz.

Como prueba mi raro caminar.